Harley

Не многие бренды мотоциклов могут сказать, что они помогли изобрести американский сцену V-Twin. Indian Motorcycle может. Основанная в 1901 году в Спрингфилде, штат Массачусетс, она предшествует доминированию Harley, владела первыми треками и, по сути, написала первые несколько глав американской моторизации. Гоночные успехи, военные контракты, послевоенная слава. У нее было все.

Затем у нее была bankruptcy. И еще одна bankruptcy. И несколько неловких возрождений, которые казались трибьют-группами, играющими хиты.

Перемотаем время вперед до современной эпохи под крылом Polaris, и Indian Motorcycle снова обрела почву под ногами. Двигатели Thunderstroke вернули классическое воздушное охлаждение и характерный гул. Платформа PowerPlus с жидкостным охлаждением доказала, что компания может строить серьезные высокопроизводительные байки. Challenger появился на King of the Baggers и не просто участвовал - он победил.

Фраза “история не повторяется, но часто рифмуется”, хотя и является более точным наблюдением, чем нет, очевидно, была сказана вовсе не Марком Твеном (это следует из подробного исследования Quote Investigator). Тем не менее, об этом трудно не думать в последнее время, особенно наблюдая за тем, как Сет и Би Джей из Brick House Builds возвращают к жизни маленький милый Honda Nighthawk 700 S.

Если вы читаете RideApart хотя бы минуту, то, возможно, уже знаете, что я люблю множество “Ястребов” (хотя, по общему признанию, один из них больше, чем другие). И учитывая текущее состояние продолжающихся тарифных баталий, которые ведутся в судах США по мере приближения к 2026 году, трудно не думать о Nighthawk S в контексте того, как он появился на свет: Как ответ на тарифы 1983 года, которые тогдашний президент Рейган подписал, чтобы помочь Harley снова встать на ноги после ряда промахов.

Когда я был маленьким, как я уже, кажется, упоминал, я всегда был одним из тех детей, у которых был миллион вопросов к взрослым в моей жизни. Большинство из них касалось вопросов “а почему?” по любому поводу. Не потому, что я пытался быть занозой в заднице, а потому, что мне искренне хотелось знать.

Почему? Как? Пожалуйста, объясните, как все это работает, я хочу понять!

Оба моих дедушки и бабушки, к их чести, были очень самостоятельными людьми. Мой дедушка показывал мне некоторые вещи, например, почему он посадил семена в саду определенным образом, как он их подкармливал, когда и почему. Моя бабушка показывала мне другие вещи, например, как она готовит пиццу с нуля или как тщательно расчесывает, придает форму и распыляет кусочек искусственного меха, чтобы сделать модную женскую прическу для куклы, которую она делала из старой винной бутылки (и шила для нее гламурное платье на швейной машинке, которую мой дедушка для нее электрифицировал).