Время от времени на Facebook Marketplace появляется нечто, что напоминает: не все грузовики раньше были шеститонными заявлениями о личности. Этот Toyota Hilux — полная противоположность тому, что заполняет пригородные улицы прямо сейчас. Он не новый, не предназначен для американского рынка и не особенно мощный. Однако он является именно тем компактным, правильноразмерным грузовым автомобилем, которого нам не хватает, и у него есть заводной мини-крановщик, аккуратно установленный за кабиной.

Появившийся недавно объявление подчеркивает, как кажется, японский Hilux конца 80-х или начала 90-х годов. Одно из старых поколений, построенных на простых рамах-лестницах и листовых рессорах — грузовики, которые ездят как грузовики и не боятся работы. Большинство из них комплектовались знаменитыми неубиваемыми четырехцилиндровыми дизелями Toyota, часто 2L или 3L, в паре с пятиступенчатой «механикой» и частью полного привода с настоящим понижающим редуктором. Никаких режимов движения, никаких графиков местности. Просто передачи и механическая честность.

Было время, когда покупка тюнингового выхлопа означала одно: громкость. Чистую, оглушающую, раздражающую соседей громкость. Ты хотел, чтобы твой мотоцикл звучал как решетка Супербайков, даже если ты ехал всего лишь за кофе. Громче означало быстрее. Faster означало круче.

Наука.

Но, увы, времена изменились. С введением правил Euro 5+ по выбросам и более строгих глобальных норм шума современные выхлопные системы не являются теми неуправляемыми мегафонами, которыми они были раньше. Производители, такие как Akrapovič, теперь преследуют не только децибелы. Они стремятся к соблюдению норм, снижению веса, незначительным улучшениям производительности и, будем честными, эстетике. Потому что сейчас покупка титанового глушителя — это то же самое, что покупка ювелирного изделия для вашего мотоцикла.

Я однажды проехал на Husqvarna Norden 901 по краю вулкана. Это было во время первого представления мотоцикла журналистам, и нас привезли на остров у побережья Африки, чтобы протестировать новый KTM 890 Adventure, облаченный в овечью, то есть шведскую, одежду. Мотоцикл был, по сути, белым и синим 890 с более мягкой подвеской, более низкой высотой сиденья и огромным головным светом. Мне он понравился. Меньше «R», больше «Adventure» в линейке австрийского бренда.

Реми Уоррен - охотник, который привлекает внимание.

Как охотник, начавший свой путь во взрослом возрасте, в отличие от большинства других охотников, которые получают знания через YouTube University, пытаясь продать вам что-то или убедить, что только их способ охоты правильный, цель Уоррена - сделать так, чтобы обучение было важнее. Он хочет, чтобы вы были в поле, испытывали то, что испытывает он. Будь то пронзительный крик быка-элка, раннее утреннее восход солнца, волосы на затылке, встающие дыбом от адреналина после удачного выстрела, или красота связи с землей, на которой мы живем, через добычу животного, которое наполнит ваш холодильник.

Я никогда не соглашался с руководителями так сильно… особенно в отношении тенденций в мотоциклетной индустрии.

В недавнем интервью с Business Insider CEO Ducati North America Джейсон Чиннок прямо высказался о идее автономных мотоциклов. Он сказал изданию, что самоходный мотоцикл “отнимет весь смысл езды на мотоцикле”. Он не смягчил и не завуалировал своё заявление. Его слова были ясны: “Мы не строим средства передвижения. Мы строим мотоциклы. Мы создаём что-то для удовольствия и для развлечения”, - сказал Чиннок. “Если это отнимет возможность управлять мотоциклом и испытывать его, то просто сядьте в капсулу и ездите из точки А в точку Б”.

Несколько недель назад компании Donut Labs и Verge Motorcycles представили то, что они называют революционным мотоциклом. По их заявлениям, это первый в мире мотоцикл с твердотельной батареей. И обещания были весьма громкими.

Неслыханные скорости зарядки. Невероятно большая емкость батареи, позволяющая совершать дальние поездки. И меньшее количество компонентов, к тому же. Батарея кажется неким философским камнем в мире электромобилей, поскольку все пытаются создать ее раньше других. Но как и упомянутый алхимический материал, характеристики батареи казались слишком хорошими, чтобы быть правдой. Особенно после демонстраций Verge по валидации.

Пара ключевых элементов может сделать внедорожное транспортное средство выдающимся или полностью испортить его, но два самых важных — это шины и амортизаторы. Без хороших шин ты никуда не денешься. Ты не сможешь преодолеть препятствия, не сможешь ехать быстро, не сможешь проехать по ручьям или рекам, или даже по легким лесным дорогам. Ты будешь в тупике.

Но без амортизаторов, и хороших амортизаторов к тому же, ты действительно влипнешь.

Амортизаторы — это связующее звено, которое держит весь внедорожный аппарат вместе. Ямы на дороге ослабляют гайки, болты и винты. У тебя не хватает хода подвески, чтобы даже преодолеть небольшую кочку. И твоя спина становится той самой подвеской. Как человек, который до сих пор испытывает боль после давней аварии на мотоцикле, я забочусь о здоровье своей спины, поэтому мне нужны хорошие амортизаторы.

В пятницу Верховный суд США постановил, что тарифная политика администрации Трампа была, по сути, незаконной. И для тех, кто не особо внимателен на уроках истории, решение суда напомнило всем, что именно Конгресс вправе вводить налоги, то есть не исполнительная власть. Ну, потому что США, грубо говоря, возникли в своё время из-за конфликта с британским налогообложением, и Конституция была ратифицирована, чтобы такого больше не происходило.

Но пока судебное решение ещё обсуждается в юридических кругах, президент вводит новые тарифы, которые якобы более законны. Я говорю «якобы», потому что по правилам американского законодательства эти новые глобальные тарифы будут действительны лишь в течение ближайших пяти месяцев, после чего Конгресс должен будет либо сделать их постоянными, либо отменить. Однако ясно, что эти тарифы вредят американским компаниям и, в частности, обычным американцам, поскольку всё становится дороже.

Мотоциклетный мир стремительно меняется, и вместе с ним Honda представляет широкий спектр новинок на 2026 и 2027 годы. Казалось бы, что эра多样ства моделей осталась в прошлом, но Honda уверенно заявляет: разнообразие — это ключ к успеху.

Линейка Honda 2026 года — это настоящий праздник разнообразия. Начнем с Africa Twin — аппарата, который уже стал легендой. 1084-кубиковый параллельный twin выдаёт около 100 л.с. и предлагает выбор из четырёх вариантов исполнения. Базовая версия стоит $15 199, а за топовую версию с DCT (Dual Clutch Transmission) придётся отдать $17 899.

Вы, возможно, впервые услышали о CFMoto как о том китайском бренде, который внезапно появился в США с привлекательными ценами и удивительно неплохими мотоциклами. Но компания существует с 1989 года и выросла в одного из крупнейших производителей мотоциклов и двигателей в Китае, даже сотрудничая с KTM в производстве и разработке платформ. Это не произошло за одну ночь. Компания шла к этому десятилетиями.

Линейка MT, известная в США как Ibex, действительно вывела CFMoto на новый уровень. Модель 450 MT доказала, что компания может строить полноценные среднеразмерные эндуро-туринг мотоциклы, а 800 MT с 799-кубовым twin-двигателем от KTM показала, что CFMoto может предложить серьезную производительность без премиальной цены. После этого вопрос уже не стоял о том, является ли CFMoto legit. Вопрос был в том, сколько мотоцикла вы получите за эти деньги.